Zagadka noworocznej nocy opowiedziana z trzech różnych punktów widzenia. Inaczej przeżył ją dozorca, inaczej kominiarz, a jeszcze inaczej listonosz składający wizyty na kilku piętrach lokatorkom-słomianym wdowom po działaczach spółdzielczych. Te same wydarzenia, ta sama noc, a różne historie.