Kunszt tego filmu to rewelacyjna gra aktorska, muzyka dostosowana do scen oraz pracą kamerą - np. scena pijanej żony, scena jak Ortega wygłasza swoje mowy. Dużo tutaj naleciałości z teatru, może dlatego tak dobrze się to oglądało. Historia, która zostawia główny punkt bez jasnej odpowiedzi. Katharsis, które dokonuje się w obu, przy czym jedno zostało pchnięte przez drugiego, gdzie Cairo staje się złoczyńcą (ale to nie tak jak w bajce, tylko realnie - co pokazuje totalne przeciwieństwo jej koleżanki, która to przecież sama sprowokowała ją do pewnych działań, a na końcu z płaczem prosiła o zaprzestanie, gdyż to już nie była zabawa). Narodziny wyrafinowanej psychopatki. Gdzie nie każdy ostatecznie wydaje się tym, czym jest. Gdzie jednak spotykają się dusze, których nikt nie dostrzegał (Cairo bez miłości, bez rodziców, bez nikogo, tylko wyobraźnia i książki). Miller z żoną alkoholiczką, która jest jak radio, nadaje bez przerwy, ale to tylko szum, bez miłości i uznania, bez bycia zauważanym, gdzie nawet ona go wyśmiewa, gdzie proponuje wyjazd, a potem nie dotrzymuje słowa, gdzie sama go nakręca, potem hejtuje, a sama ma moment i chęć na ich ziomka. Toż to jest wręcz przykre, jak dwie osoby go zjechały w taki sam sposób, i nieważne jaką drogą by poszedł - czy by coś zrobił, czy tak jak pokazuje to film - nic nie zrobił - jest postacią tragiczną. Wynik o sumie zerowej dla niego, dopóki się nie odrodzi, jak Feniks. I do tego jeszcze można chyba powiedzieć, że jakaś trauma po tych nieobecnych rodzicach Cairo, która przecież pierwszy raz się zauroczyła, ale to było na podwalinach parents issues, i jej miłość została ponownie gorzko odtrącona, tak jak nieobecność rodziców zniszczyła ją od wewnątrz, czego nie widać na zewnątrz. Poziom skomplikowania narracji historii za pomocą wielu niewielkich niuansów w tym filmie jest naprawdę wysoki, a przynajmniej tak to odbieram. Dawno nie oglądałem więc tak bogatego filmu, który na pierwszym planie pokazuje jedno, ale jasno naświetla cienie, które sprawiają, że film jest wciągający dzięki swojej wielowymiarowości.