Stylowa opowieść, której akcja umieszczona została pod koniec XVIII wieku na hiszpańskiej prowincji, gdy ciągle jeszcze dawała znać o sobie Święta Inkwizycja ale już dochodziły odgłosy Francuskiej Rewolucji. Postać bohatera filmu została zainspirowana prawdziwym życiem Diego Marina, niewykształconego pasterza, który wiedziony intuicją, ludową mądrością i niezwykłą pasją postanowił skonstruować maszynę mogącą unieść w przestworza człowieka. Tragedią jego życia okazała się konfrontacja marzeń o lataniu z ciemnymi siłami rządzącymi umysłami jego współziomków, ambicjami religijnych i politycznych możnowładców, strachem najbliższego otoczenia a nawet wątpliwościami własnej matki. W konsekwencji, paradoksalnie, sukces jego idei oznaczał zarazem jego koniec jako istoty ludzkiej... Kobieta, którą kochał, Elvira, bojąc się eksperymentów z lataniem zdradziła go i spowodowała zniszczenie "mechanicznego ptaka". Diego popadł w głęboką rozpacz, która doprowadziła go do śmierci. Umierając jeszcze snuł wizje błękitnego nieba, po którym latają "ludzie-ptaki".