Podstarzały aktor, grający amantów za czasów kina niemego, próbuje znaleźć niszę w nowym Hollywood. Okazuje się, że zapotrzebowanie już nieco inne, a rachunki płacić trzeba. Z okazji korzysta wydawca brukowca, który proponuje panu wydanie w odcinkach wspomnień 'póki jeszcze kobiety pana pamiętają'. Umowa zostaje podpisana, a pan nagrywa swoje wspomnienia, w których (pomimo image'u bestii na ekranie) figurują dwie kobiety życia. Wydana wersja wspomnień 'po edycji' okazuje się być nieco inna od pierwotnej, co powoduje skutki nie przewidziane przez żadną ze stron...