Duszanbe, pierwsza połowa lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Po uzyskaniu przez Tadżykistan niepodległości w tej odległej republice wybucha wojna domowa. Areną walk o władzę staje się także stolica państwa. Jednakże mimo kanonady karabinów maszynowych, ciał zabitych niesionych przez nurt przepływającej przez miasto rzeki czy pojazdów pancernych patrolujących ulice i egzekwujących przestrzeganie godziny policyjnej, w Duszanbe toczy się „normalne” życie. Donai – miłośnik hazardu, w wyniku obsesyjnej chęci odegrania się na Ibragimie, przegrywa całe swoje oszczędności oraz wszystkie posiadane rzeczy ruchome i nieruchomości. W międzyczasie, córka Donai’a – Mira przyjeżdża z Rosji, by odwiedzić ojca. Niedługo potem Ibragim przybywa, by ściągnąć przynależny mu dług i zalicza Mirę do „ruchomości”, stawiając warunek – jeśli Donai w ciągu siedmiu dni nie ureguluje swojego zobowiązania, to straci córkę. Na ten okres Mira ma pozostać z jednym z hazardzistów-wierzycieli – młodym chłopakiem imieniem Daler. Między nimi obojgiem zaczyna jednak rodzić się uczucie…