"Kończą się małżeństwa. Kończą się życia. Będzie ciężko, jak to wszystko się skończy. Dobrze, że chociaż z wami mogę porozmawiać. W cudzysłowie, oczywiście" - mówi Piotr, który od miesiąca siedzi zamknięty we własnym mieszkaniu. W tej samej sytuacji znaleźli się praktycznie wszyscy Polacy. W izolacji czekają na szczepionkę, która wyleczy ich z wirusa samotności. W swoich domach nagrywają intymne relacje ze swojego życia licząc, że ktoś ich wysłucha i przytuli. W cudzysłowie, oczywiście. "Polaków portret własny" to roczny zapis pandemicznej rzeczywistości. Składają się na niego osobiste nagrania filmowych bohaterów oraz dokumentalna rejestracja polskich realiów w czasie pandemii COVID-19.