W pałacu barona Niemana odbywa się wystawny bal. Wśród gości są wszyscy, którzy mają coś do powiedzenia w życiu kulturalnym, umysłowym i politycznym stolicy, a więc: znaczniejsi kupcy, bankierzy, naukowcy, wpływowi przedstawiciele kół ziemiańskich, a także działacze polityczni różnych orientacji. Beztroskiej zabawie i niezobowiązującym flirtom towarzyszą dyskretne, lecz gorące wymiany zdań na temat aktualnej sytuacji politycznej. Marzenia o niepodległości przeplatają się z postulatami ugodowości na rzecz Rosji, wizje zbrojnego czynu sąsiadują z cynicznymi kalkulacjami. W pewnym momencie bal niespodziewanie przerywa wiadomość o wybuchu wojny rosyjsko-japońskiej.
[filmpolski.pl]