Grany przez Willema Dafoe Tommaso jest ekranowym alter ego samego reżysera. Wrażenie obcowania z intymnym dziennikiem potęguje fakt, że towarzyszkę życia Tommaso zagrała Cristina Chiriac, partnerka Abla, a w rolę córeczki ekranowej pary wciela się mała Anna Ferrara. Akcja filmu rozgrywa się natomiast w rzymskim mieszkaniu autora "Złego porucznika". Nie sposób dociec, gdzie kończy się scenariusz, a zaczyna coś na kształt psychodramy. Niepostrzeżenie stajemy się świadkami dekonstrukcji toksycznej męskości - z jej agresją, zazdrością, seksualnymi frustracjami i uzależnieniami. Tommaso walczy ze swoimi demonami, a przede wszystkim z potężnym ego. Chodzi na mityngi AA, medytuje, pracuje z młodymi aktorami, stara się być dobrym ojcem i partnerem, ale jego nastroje zmieniają się nieoczekiwanie i gwałtownie. Czułość ustępuje atakom złości, bliskość - potrzebie dominacji, późne ojcostwo frustruje. Ferrarowski portret artysty z czasów starości jest jednym z najszczerszych i najbardziej poruszających filmów o mężczyźnie. Jedną z najwybitniejszych produkcji ostatnich lat.

Thomas jest niezależnym amerykańskim reżyserem, który przeprowadza się do Rzymu. Odniósłszy już życiowy sukces i mimo lat pozostający nadal w dobrej kondycji fizycznej zdaje się być człowiekiem spełnionym. Zdawać mogłoby się, że nawet wszelkie uzależnienia od alkoholu i narkotyków postały już kwestią historii. Żona - młoda piękna Słowianka, córka - anioł o złotych włosach. Spokojne życie uwieńczające wyboistą drogę ciągnącą się z przeszłości - zdaje się być udane. Ale coś nieprzerwanie gryzie Thomasa od wewnątrz - irracjonalny, lecz nieustający lęk przed samotnością, uczucie kruchości relacji rodzinnych - zdawałoby się nieodpornych nawet na delikatny powiew wiatru.

Film o toksycznej męskości, późnym ojcostwie i walce z prywatnymi demonami, a także poruszający portret artysty i jeden z najodważniejszych filmowych dzienników intymnych.
Tommaso, grany przez Willema Dafoe, walczy ze swoimi demonami, a przede wszystkim z potężnym ego. Chodzi na mityngi AA, medytuje, pracuje z młodymi aktorami, stara się być dobrym ojcem i partnerem, ale jego nastroje zmieniają się nieoczekiwanie i gwałtownie. Czułość ustępuje atakom złości, bliskość - potrzebie dominacji, późne ojcostwo frustruje.